台北的雨

雨，那是我再熟悉不過的，台北的雨。

其實我一直懷疑自己有癡呆的傾向，
海馬回退化，記憶衰退；協調性變差，小腦萎縮。
無論是記憶，還是身體，都不聽自己的控制，常常脫序演出。
是睡的太少了吧？是酒喝的太多了吧？
還是思念，太過傷神了吧？

ji31j65 2l4 = 我不知道。

我以為我早已忘了，可是我的手指卻沒有。
回到了那個熟悉的小房間，屋內是台北的夜，窗外是台北的雨，
曾幾何時，那些早被遺忘而不再使用的符號，
竟在無意識裡就這樣跳上指尖來。
就這樣，我突然想起了曾經陪了我那麼久的輸入法。
雖然速度慢了一些，錯誤率高了一些，但著實也親切了一點。

輸入法也是一種語言，不是嗎？

我以為我忘了，但其實我還記得。
記得那些年，在每個憂傷的夜晚，我總是呆呆的望著螢幕，
在淩晨三點鐘，硬是擠出個三言兩語，那些關於藥物機轉的抽象的論述。
最後，伴著那瓶 Rémy Martin，哀傷地昏迷在軟軟的沙發裡，
隔天一早，再腰酸背痛的醒來。
不知道有多久，我都無法安穩的躺在床上，
只有在狹長的沙發上，或是顛簸的巴士裡，我才能夠淺淺的睡上一覺。

多年以後，再次回到這個熟悉的地方，卻再也沒有辦法想像，那些年的生活。
一切都過去了，無論是風是雨，是天是雲，原來都過去了。

那是我再熟悉不過的，禮拜一早上的，台北的雨。

2016.01   台北